第一章（1）：登出，重来 (第1/3页)

    「时空返还仪」，其功能为重复特定的时空范围，在使用者设定的目标达成前皆会持续运作。

    上文节录自江记丞《时间装置研究员》P.59

    ★★★

    江梓霆，是一个普通到不行的国中生。

    家境普通、长相普通、全部都普通。

    唯一可以说出去获得大家称赞及肯定的，或许也就只有他的成绩了。

    虽然表面上说不Ai读书、崇尚自由，但九年级连续四次模拟考都拥有稳坐第一第二志愿的优秀表现，平时段考也都保持校排前三。

    虽然担任两年副班长，却是个彻头彻尾的避事主义者，单纯负责完成导师指定任务，对班级同学私人间的纠纷、争执、需求、诉求通常只听不帮、只了解不g涉。

    九年五班在这之间发生的各种事件，江梓霆完全不需付出任何代价或担起任何责任，不过他全部了若指掌。

    说回成绩一事，江梓霆的正式会考不知为何，竟从34分上下掉到了28.6分。

    他也不知道为何会这麽不甘心，甚至还计画为此进行时间旅行。

    即使很不想承认，但那个江梓霆，就是我本人。

    ★★★

    回到家中，这里真是个让人心情不好，却又感到安全的空间。

    虽说父母都是收入不低的科研人员，但家中的环境却是异常狭小、穷酸，不过我们一家都算是极简生活风格，只要住的舒服、安全，基本上都能接受。

    这栋公寓是我爸的亲戚以前买的，屋龄已超过四十，装潢、管线、水电之类的也都变得老旧，假如台北市来个大一点的地震，这里绝对会倒。

    我也不懂，为什麽不买新房子，选择以低价租借这里？

    自玄关进来後第一个看到的空间就是客厅，内含一张木头与竹子之类东西编制的大沙发、两张同样材质，被放满各种书及纸类的椅子、一台大电视与电视桌旁边堆满奇怪金属物件的空间。

    那里在以前摆了张神桌但後来撤掉了，也因为这样，我们家日後不信任何宗教。

    玄关天花板的油漆因时间流逝缓缓剥落，受重力影响散落一地，看不顺眼的老姐就把它们踢到角落堆积。但我其实不怎麽在意这些，毕竟又不是很不乾净的东西。

    但如果是生物的残骸、排泄物或食物残渣之类的话，我就会很计较了。

    我脱下鞋子换上室内拖，把书包和便当袋通通甩在大沙发上，往自己的房间走去。

    深入客厅後是一条长长的走道连结三个房间，由远到近分别是我的、我姐的、以及爸妈的。

    NN去世後，她的房间便空了下来，改成爸妈睡一间，而我们姐弟也变成自己使用一个房间。

    打开房门，这里有书桌、办公椅、电脑和电脑桌、衣柜、只有我自己在睡的上下舖，和一台总是忘记洗，上头黏了不少灰尘的风扇。

    按下电灯开关，再按下挂在开关上的冷气遥控器，接着就关门回到客厅，把视线投向电视桌旁那一大堆奇形怪状的机器设备。

    只要是停止研究、暂缓研究、研究失败、故障、没电的各种东西，都会被老爸老妈扔在这里，每一段时间就会被科研机构的人收走。

    而那台外型模仿收音机的最初版本时空返还仪，似乎在两个月前第二版着手开发後，就在这之中进入长眠了。

    老妈约莫两小时後回家，虽然她根本没在管我们姐弟俩，与她之间就好像陌生人一样各过各的，但还是必须避免被看见。

    老爸今天好像要待在机构加班不会回来，话说原来科研人员也是要加班的啊……

    掀开盖在上头的一大块布，眼睛试图在杂乱的零件中找寻完整机器的轮廓；手掌因不断接触金属物T而感到冰冷与刺痛。

    一盒残缺的齿轮、不知是什麽机器的天线、整片不锈钢外壳、烤r0U架、塑胶把手、磁卡……

    是说为什麽烤r0U架会在这里？而且上面还有黑渍？

    无数的奇怪东西被我胡乱地挖开，两手逐渐埋没，总算在最底部m0到一个冰冷的方形。

    我拨开旁边杂七杂八的物件，左手撑着地板，右手模拟夹娃娃机的g爪抓住那个物T并用力cH0U出。

    「找到了……」

    这是一个底部贴上「时返01」标签的收音机，天线顶端被改得异常尖锐，幸好刚才没被刺伤。

    东西是找到了，但还得拿到使用说明才行。

    把所有零件放回去并盖上大布，整理完凌乱的现场後，我就起身前去爸妈的房间。

    途中不忘确认时间，虽然只过去约七分钟，但还是要图个安全感。

    快步从走廊的一头走至另一头，转动几下松动的喇叭门锁，没想到竟然没有上锁，因此我也就顺理成章地进入内部。

    双人床、梳妆台、书桌、两张椅子，这些东西放在一起，就是一个普通的夫妻房间。

    家里没人，於是我大摇大摆踏入这片没怎麽进来过的领域，接着把目光放到书桌上。

    由於架上与桌面都空荡荡的，我只好开遍每个看得到的cH0U屉，并在最大的cH0U屉找到一个塞满东西的厚重文件夹。

    里头是老爸字迹的笔记，各种笔记纸、废纸、便利贴，甚至信封袋通通放在一起，要找到有关那个时返01的信息根本就是海底捞针。

    不过时间多的是，一张一张翻应该能够找到，先把全部的东西都倒出来，看过後就放回去。

    这里面的东西真的有够混乱，且字迹也很难辨别出内容，完完全全、货真价实的「随笔」。

    在这大量凌乱到不足以称为「文字」的原子笔墨水痕迹间搜寻，眼珠子经历这波讯息风暴後彷佛快从身上脱落。

    直到桌上的纸类只剩下最後的信封袋，我拿起来後掉出一张信纸，而把它打开後，我立刻明白这就是我要的东西。

    一份有图有文字的简易说明书，而说明的对象就是手上这台时空返还仪「时返01」。

    我照着上头注记的三个程序一步一步地做。

    首先是要把收音机底部的按钮扳开，再按下按钮里头的按钮……？

    破解这奇怪的防盗机制後，我顺利开启这个收音机，电源键如说明书所示亮起